二次元粉丝最近总担忧 B 站要 “凉”，原因是内容 “涉黄”。
7 月 20 日，央视新闻节目点名批评 B 站内容低俗，能随意搜到穿着暴露的少女，部分作品语言和动作暧昧，更出现了***题材。
CCTV 一出，B 站肃。B 站官方回应重视监督报道，启动内容复查，还将配合相关部门进行内容整顿。
随后，B 站的 APP 在多个应用商店下架。根据 B 站公告，整顿将从 7 月 26 日持续到 8 月 25 日。
日本动漫泛色情史
作为二次元重要聚集地，B 站出现色情内容，容易让人将动漫与色情挂钩，纷纷调侃难道可以在 B 站看 “里番” 了？
动漫文化进入中国后，“里番” 一词变成得非常 “内涵”，特指色情为主的动漫内容。其实这个词并不准确，此类面向成年人，不在电视台播放，而通过 DVD、蓝光碟等影碟发行的动画，应被称为 “成人 OVA”（Adult original visual animation，成人原创动画录像带）。
▲ 中译动漫录影带. 图片来自：博客 @starrynightbluesea
OVA 兴起于日本泡沫经济年代（80 年代到 90 年代），其发行形式本身就给观众设置了门槛。录映机在当时还是 “奢侈品”，OVA 的价钱也不低，因此 OVA 的消费对象主要为有一定经济能力的成年人。
通过发行方式达到 “年龄分级” 后，色情、暴力、犯罪等题材可以出现在 OVA 中。
其实，“性” 题材在日本现代漫画诞生之初就存在。与现在被轻视为廉价劳力的色情动漫从业者不同，当时敢碰禁忌题材的都是***。
动漫***们对禁忌题材的挑战，是创作者的叛逆，追求 “性解放” 也是反抗传统社会伦理观念的一个方式。
▲手冢治虫的叛逆. 图片来自：知乎日报
漫画之神手冢治虫 1948 年推出的漫画《前世纪——失去的世界》被誉为划时代的作品，因为漫画中首次出现女性***上半身。以现在的目光看来一点不 “限制级”，但彼时已经是漫画***才有的勇气。
1970 年，手冢治虫在《少年 Champion》上连载《烧野矢八的玛利亚》，漫画中有对性和性器官的详细描写，连载杂志被相关机构划定为有害图书。作者本人认为漫画应对孩子进行性教育，但这种观念在当时太超前，没能被社会主流认可。
▲《烧野矢八的玛利亚》中的性教育. 图片来自：幫趣
与手冢治虫挑战 “性” 题材同期，永井豪 1968 年开始在《少年 Jump》上连载《***学园》（《ハレンチ学園》），泛色情题材引起巨大争议。《少年 Jump》既遭到媒体、社会组织的抨击，也因此提高了的销量，成为杂志发展史上关键的一步。
▲《***学园》单行本. 图片来自：知乎专栏
经过***们的叛逆抗争，加上社会经济文化的发展，日本的动漫创作变得非常自由。
根据相关研究，2000 年以来，不少成人动漫中添加了与剧情无关的大量的暴力和色情元素，以色情吸引眼球的动漫越来越多。
▲ 游戏改编的 18 禁 OVA. 图片来自：新浪博客
这当然是受到日本发达的色情产业影响，成人动漫发行商希望借 “色情” 元素来推销。
相比发达的 媒介，OVA 的形式已经有点 “年代感” 了。目前 ACG （动画 漫画 游戏）中以色情为卖点的产业，还占有一定市场。但色情动画在 OVA 中仍然不是主流，无法把成人 OVA 与 “里番”、色情动画划等号。
泛色情是日本动漫的重要题材，也有时代抗争的意义。但不管是哪一娱乐、艺术领域，色情从未成为主流。
▲ 成人手办. 图片来自：che8.club
买人形***抱枕、成人手办的人多了，但要说动漫已经色情泛滥，还是缺乏数据支撑。
色情之外还有什么
不适宜未成年观看的，除了完全以色情为目的的 “里番”，还有同样 “黄暴”，但拥有更复杂精神内核的青年漫画和成人漫画。
青年漫画顾名思义主要受众群体是青年（18 至 25 岁，也包括不少 “超龄” 读者），创作内容一般为青年现实社会生活。与之接近的是成人漫画，其内容更黑暗，含色情、暴力、悬疑，甚至是教唆***和犯罪。两者主要为题材和风格上的区别，但没有很严格的分界。
▲ 不同漫画的差别. 图片来：知乎
该类漫画整体的 “致郁系” 风格与诞生、兴起的背景有关。战争在日本社会中留下的痕迹浓重，二战战败后日本，社会气氛凝重，年轻人普遍陷入迷茫。
1976 年，日本小说家村上龙发表作品《无限接近透明的蓝》，描写在现实中迷失的青年们，酗酒、吸毒、滥交的堕落生活，该书被认为是日本文学进入亚文化的开端。
日本动漫文化的气氛相似，成人动漫让黑暗题材有处安放，艺术欣赏上也确实需要黑暗，性禁忌、讽刺的现实、压抑的社会等内容让人反思。
▲ 《寄生兽》电影. 图片来自：YouTube
90 年代成人漫画《寄生兽》，近年因改编电影而再次走红。虽然电影中出现兽吞人的情节，但其实在 “暗黑系” 动漫中，《寄生兽》还算口味轻的。
今年 Netflix 推出 动画《恶魔人 Crybaby》改编自永井豪 1972 年创作的《恶魔人》。动漫电影保留了原著大量***和血腥的内容，但作品的核心在于，世界末日背景下，对人类集体的丑恶和残忍进行讽刺。
▲ 《恶魔人》. 图片来自：机核
提到暗黑、血腥、恐怖的成人动漫电影，今敏是不能绕开的一位导演。
1997 年，今敏推出处女作《未麻的部屋》（又名：Perfect Blue，《蓝色恐惧》），在日本上映时为 R-15 级（15 岁以下不得观看），但***、暴力并不是重点，影片对人物心理恐惧、幻觉的描写引起巨大轰动。
▲《未麻的部屋》经典镜头. 图片来自：Filmsucht.org
今敏一生四部电影作品色调各异，但都收获赞誉无数，成为了不断被后人模仿、致敬的经典。
▲ 《未麻的部屋》中女主画面.
▲ 《黑天鹅》中几乎一模一样的镜头.
《黑天鹅》致敬《未麻的部屋》，《盗梦空间》致敬《红辣椒》（又名《盗梦侦探》），还有不少的电影也出现了 “今敏式” 的情节和画面构图。
▲ 《盗梦空间》中 “参考”《红辣椒》的画面. 图片来自：CG 文学城
大片们纷纷打着 “致敬” 的名号抄袭，今敏导演本人也是很郁闷了，但这也代表了成人动漫达到的高度。
深究原创性和深度，后来的 “大片们” 并没能超越今敏的动漫电影。除了今敏是难得一见的天才外，也得益于成人动漫这个形式，能让创作者把控每一帧的画面，人物自由游走在虚拟现实之间。
救救孩子，救救成年人
安全与自由，似乎有着天然的矛盾。动漫产业非常成熟的日本，在监管上也走过很多弯路。
原本面对经济贡献巨大的动漫产业，日本 的态度一直是 “无为而治”，但这种情况在上世纪 90 年代初因 “宫崎勤事件” 而发生改变。
宫崎勤是 1988 年至 1989 年诱拐杀害了多名女童的连环杀手，他被捕后不断称犯案的是卡通人物 “老鼠人”。警方在他的房间发现大量录影带，部分媒体在报道中故意突出他的动漫、***、恐怖片，过度渲染其 “御宅族”（代指热衷于某些事物人群，特别是动画和漫画）身份。
▲宫崎勤的房间是典型 “阿宅” 风格. 图片来自：bilibili
案件发生后，御宅族形象变得消极负面，相关部门开始加强对动漫的管理，这一度对产业造成毁灭性打击。
动漫分级制度变得极其严苛和 “敏感”，只要出现***、暴力等内容，就会被划分到 15 禁、18 禁的类别，发行渠道将被限制。
▲ 御宅族的形象变得负面. 图片来自：搜狐
90 年代后期，随着产业成熟，动漫对经济贡献越来越大，相关政策也相应调节、放松。
自由的创作氛围还是安全的内容产出，是动漫行业管理的难题，也是日本儿童保***律的争议。
日本一直有防止对儿童进行性侵害的《儿童色情法》，但主要保护对象是三次元（即现实）未成年人，二次元动漫人物 “儿童” 则仍不适用，动漫、手办、游戏目前不受《儿童色情法》管制。
▲ 日本分级制度. 图片来自：***
因法律不能干预 ACG 的内容，所以分级制度仍是日本管理动漫、保护未成年观众的最主要政策。
G／普遍级：所有年龄均可观赏。
PG12／保护级：未满 12 岁（小学生以下）建议由成人伴随观赏。
R15+／限制级：未满 15 岁（初中生以下）禁止观赏。
R18+／成人级：未满 18 岁禁止观赏。
分级制度既是 “救救孩子”，也是 “救救成年人”。
未成年人不会接触到不适的内容，也保护了动漫的创作自由，让成年人可以观看 “心智相符” 的作品。
分级制度下的出版自由也戴着脚镣。“分级标准” 和社会对儿童话题的关注，让动漫 方充满了 “求生欲”，小心处理敏感内容，以免被谨慎的管理机构划到限制级、成人级，失去广大的观众群。
▲ 《工作细胞》中血小板超萌，但并不是人类孩子. 图片来自：iFuun
在创作过程中， 方会尽量避免把动漫角色设置为青少年儿童。在 “万物皆可萌化” 的动漫文化中，出现看起来 “超低龄” 的成年角色一点都不违和。
在上映时，为了符合分级规定，还可以对动漫内容进行 “圣光” 处理。即对负面镜头进行处理，用马赛克来遮挡***、暴力画面，产生 “圣光” 画面。
▲ “圣光” 修正后. 图片来自：每日頭條
除明确分级制度外，与国内的娱乐管理部门一样，日本 “东京都青少年 · 治安对策本部” 官方网站上，会定期公布不健康图书（不健全な図書類）名单，提醒书店或监护人注意，不要让未成年人购买、阅读该类书籍。
过去日本动漫引进国内也发生过严重社会影响，如，多年前《死亡笔记》进入国内，先被广泛传播，对青少年产生恶劣影响后才被禁。这次对 B 站儿童不宜内容的处理，反映了相关部门有意对动漫生态进行干预。因暂时没有分级制度保护，动漫的引进、上架可能将由 “人工” 监管。
从亚文化角度，ACG 的话语环境相对宽松，但也有隐隐有着儿童不宜的氛围。
二次元圈内一些常见字眼 “萝莉控”、“妹控” 等（表达对某一事物强烈的喜爱），虽然听着很萌，使用者也未必有恶意，但深究其含义的话，则透露着 “犯罪” 的气息。
▲ 萝莉控是否会引发犯罪？. 图片来自：日本动漫《四娘物语》
作家蒋方舟就曾因在文章中使用 “xx 控” 字眼而被诟病。“控” 到底与 “癖” 的意思是否相同，“控” 有没有带性意味，这类词语是否应该在全年龄社区传播，这些问题还需要被重视被讨论。
二次元环境的安全化，难以依靠个别平台的内容监管实现。在呼唤分级制度出台的同时，能 “救救小朋友” 的还有我们自己，二次元社区成员应规范言行，维持适度的、安全的话语环境。
